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‘The enigma I will not explain.’  
Rocket science of practical joke ? 
 
In maart en mei 1976 publiceerde ik als student muziekwetenschappen in 
respectievelijk M&M en het gezaghebbende Britse vaktijdschrift Music Review 
mijn theorie over het ‘enigma’ (raadsel) uit Elgars beroemde orkestwerk 
Variations on an Original Theme / Enigma Variations, opus 36, uit 1898/99. 
‘Wekelijks,’ zegt Christopher Hogwood (die de Urtext van de Variations 
onlangs verzorgde voor Bärenreiter), ‘…komen er oplossingen bij.’ Dat is de 
‘vloek’ van dit programmatische orkestwerk, dat bestaat uit een thema en 
veertien variaties, waarin vrienden van de componist ‘geportretteerd’ zijn. Een 
verband met Schumanns Carnaval en Moesorgski’s Schilderijententoonstelling 
(editie Rimsky Korsakov, 1882) lijkt mij in principe niet uit te sluiten.1  
Boven elke variatie plaatste Elgar de bijnaam of initialen van de geschetste 
‘variationee’. Elgar was zijn leven lang geobsedeerd door anagrammen, 
palindrooms, puzzels, woordspelingen en zo meer. Zijn variatiethema werd 
aangeduid met ‘enigma’. Wat betekende dat? Er zijn talloze pogingen gedaan 
die vraag te beantwoorden. Een quasi nieuwe oplossing werd recent door Hans 
Westgeest gepubliceerd in zijn in eigen beheer uitgegeven boekje: Elgars 
Enigma-variaties – Het raadsel opgelost. De stelligheid van de titel doet weinig 
wetenschappelijk aan. Een probleem bij het ‘oplossen’ van Elgars enigma is, dat 
speurders zich niet hielden aan wat de componist er zelf over publiceerde. Men 
ging zich op derden en vierden baseren. Op zoek naar het antwoord dwaalde 
men steeds verder af van de bron. Elgars belangrijkste aanwijzing in zijn 
programmatoelichting (bij de première, 19 juni 1899) luidde:    

 
The enigma I will not explain - its 'dark saying' must be left unguessed, 
and I warn you that the apparent connection between the Variations and 
the Theme is often of the slightest texture; further, through and over the 
whole set another and larger theme 'goes', but is not played.... So the 
principal Theme never appears, even as in some late dramas- e.g. 
Maeterlinck’s ‘L’intruse’ and ‘Les sept princesses’ -  the chief character is 
never on the stage.  

 
Men moet begrijpen, dat dit niet alleen ‘toelichting’ is, maar ook een 
cryptogram. Belangrijk zijn de herhaling van het woord ‘never’, en de 
‘verduidelijking’: ‘…even as in some late dramas … the chief character is never 
on the stage’ (even as = net zoals; the chief character = de hoofdpersoon).  Ergo: 

                                                 
1 Er zijn opmerkelijke overeenkomsten met Moesorgski’s pianosuite. Men kan Elgars enigma-thema wel 
enigszins met Moesorgski’s motto, het promenade-thema vergelijken.  



in het enigma is dus net zoals in Maeterlincks symbolistische drama’s sprake 
van een ‘hoofdpersoon’, die niet ten tonele komt.2   
 
Meer over zijn enigma heeft Elgar persoonlijk niet zwart-op-wit prijsgegeven. 
Hij maakte tenslotte al in de eerste zin duidelijk, dat hij het probleem niet zou 
uitleggen: ‘The enigma I will not explain.’ Wel zou hij dertig jaar later details 
over de ‘variationees’ of ‘dedicatees’ openbaar maken bij de uitgave van de 
Aeolian Company pianola-rollen van het stuk. Men moet het raadsel in feite 
kunnen oplossen met alleen de partituur en Elgars summiere première-
toelichting. Het gebruik van een overvloed aan literatuur leidt er gemakkelijk 
toe, dat overijverige speurneuzen verder gaan op de vele dwalingen en 
fantasieën van anderen en zo steeds verder van huis raken. Zo kwam Patrick 
Turner in 1999 met een vergezochte uitleg van het enigma.3 Wie Turners 
‘oplossing’ niet accepteert, kan zich natuurlijk met goed fatsoen verder niet op 
deze auteur baseren. Westgeest verwijst echter in elf voetnoten naar Turner. Dat 
is maar één punt van kritiek inzake Westgeests recente theorie, die veel op hem 
welgevallige vroegere publicaties leunt maar weinig origineels biedt. Diverse 
originele benaderingen van Elgars raadsel worden door hem genegeerd.4 
Bijvoorbeeld Ian Parrotts theorie uit 1971/’73, die erop neerkomt dat Bach en 
een bekend bijbelvers, I Corinthiers XIII/12, met het vraagstuk te maken 
hebben: ‘Nu zien wij nog door een spiegel, in raadselen, doch straks van 
aangezicht tot aangezicht.’ In 1985 publiceerde ook M.A. Portnoy in The 
Musical Quarterly de these dat Elgars raadselthema ontleend is aan het motief 
B-A-C-H. Westgeest vermeldt Parrott noch Portnoy zelfs maar in zijn 
literatuurlijst. Datzelfde geldt voor nog andere interessante bronnen. In zijn 
inleiding maakt hij zich er iets te gemakkelijk vanaf met het excuus niet ‘alles 
                                                 
2 In Maeterlincks L’intruse (De indringer, 1890) is die hoofdpersoon de Dood, die onzichtbaar blijft maar wel 
aan de deur komt en zijn zeis wet. In Les sept princesses (De zeven prinsessen, 1891) ligt prinses Ursula, wiens 
minnaar na zeven jaar verschijnt, gedurende het hele stuk dood op een kussen. Dit toneelstuk bevat ook een lied: 
‘Wij komen niet meer terug.’ Is er een verband tussen de ‘chief character’ uit de eenakters van Maeterlinck – de 
Dood - en Elgars raadselachtige personage temidden van zijn vrienden? Dan zou de Dood in het enigma 
‘geportretteerd’ kunnen zijn. Een beroemd lied, waarin de Dood een vriend zegt te zijn, is Schuberts Der Tod 
und das Mädchen naar Claudius: « Gib deine Hand, du schön und zart Gebild' / Bin Freund und komme nicht zu 
strafen.» Hier zou men een muzikaal verband kunnen zoeken. Er is wel gesuggereerd dat Elgars enigma met het 
Dies Irae motief te maken heeft. Als het antwoord De Dood is, is ‘its dark saying’ wel verklaard. Een mogelijk 
verband met Maeterlincks toneelwerken is nauwelijks onderzocht (vgl.: Moore, J.N. – Edward Elgar – A 
Creative Life; Oxford 1987, p. 270.) 
3 Turner, P – Elgar’s ‘Enigma’ Variations; London z.j. [1999]. Turner draagt Twinkle Twinkle Little Star als 
oplossing aan. Zijn uitleg en betoog bevatten een hoog Fawlty Towers gehalte.  
4 Ook technisch gezien valt er heel wat op Westgeests publicatie aan te merken. De auteur is gepromoveerd 
taalkundige en lexicograaf. Zijn boekje wemelt echter van de zetfouten, vooral in namen. Ook vertaal- en 
stijlfouten maken een en ander niet acceptabeler. Kwalijker is, dat hij verkeerd verwijst (bijvoorbeeld noten 46 
en 48) en onvolledig citeert (Michael Kennedy en Julian Rushton, om twee deskundigen te noemen). Westgeest 
besteedt onevenredig veel en bovendien irrelevante aandacht aan de chronologie van het compositieproces. 
Volgens componist en musicoloog Marius Flothuis (1914-2001) weet niet één componist wanneer een 
compositie(-proces) begonnen is. Het is inmiddels duidelijk dat romantici als Beethoven, Mahler, Bruckner, etc. 
volgorde- en vormproblemen kenden, die soms in het stadium van de gedrukte partituur nog niet eens waren 
opgelost. Westgeest baseert zijn theorie méér op een van de variaties (IX: Nimrod) dan op het enigma, waar het 
om draait. Zijn omslachtige oplossing heeft de waarheid niet dichterbij gebracht, eerder verder weg.   



wat over en rond de Enigma-variaties bekend is’ te herhalen en te bespreken. In 
werkelijkheid herhaalt hij talloze auteurs en omzeilt hij wat hem niet uitkomt, 
bijvoorbeeld wat Elgars biograaf Michael Kennedy publiceerde over (Rule) 
Britannia!. 5  
 
Belangrijk is, dat Elgars orkestwerk werd opgedragen ‘To my friends pictured 
within,’ waarna thema en variaties volgen. Westgeest heeft op het eerste gezicht 
degelijk aan literatuurstudie gedaan. Zijn theorie wil, dat de twee openingsmaten 
van het adagio uit Beethovens Pathétique sonate Elgars raadsel verklaren, mits 
die twee maten a): naar een andere toonsoort worden getransponeerd, b): een 
andere maat krijgen, en c): uitgerekt worden. De connectie van de variaties met 
Beethovens Sonate pathétique en Mendelssohns Meeresstille und glückliche 
Fahrt is nooit geheim geweest. Zie bijvoorbeeld Eric Bloms artikel Enigma 
Variations in Grove’s Dictionary of Music and Musicians, ed. 1954. De vraag is 
dan ook, waarom met veel tamtam het wiel weer opnieuw moest worden 
uitgevonden. Het probleem van Westgeests zogenaamde oplossing en diverse 
soortgelijke theorieën, ligt in een paar oude misvattingen. Elgars enigma was 
géén rocket science maar een practical joke, een geintje, of zoals hij dat 
noemde, ‘a jape’. Hij dacht dat het ‘raadsel’ bij de première van het stuk in 1899 
door iedereen zou worden begrepen. Maar integendeel, zijn mystificatie leidde 
tot de vreemdste reacties, ook van doorgewinterde, academische vaklieden. Een 
groot Elgarkenner, de Amerikaanse musicoloog Dr. Jerrold Northrop Moore, 
auteur van diverse boeken over de componist, vertelde mij dat het enigma naar 
zijn idee ‘Elgars geheime aantrekking tot mannen’ symboliseerde.6 Niet zonder 
reden, lijkt het, negeert Westgeest deze homoerotische variant onder de 
‘oplossingen’. Maar in 1896 noemde Oscar Wilde’s vriend Alfred Douglas 
homofilie ‘the Love that dare not speak its name’,7 wat men best in verband zou 
kunnen brengen met het enigma en het spel met initialen en bijnamen in Elgars 
variaties.  
 
Andere ‘oplossingen’ waren concreter: liedjes als Ta-ra-ra-boom-de-ay, Auld 
Lang Syne en Twinkle, Twinkle, Little Star. Robert Burns’ Auld Lang Syne werd 
lange tijd serieus als ‘oplossing’ beschouwd, omdat dit Schotse lied over  
roestvrije vriendschap gaat. Elgar heeft dit idee echter in 1929 zelf nog van de 
hand gewezen, op een briefkaart aan Dyneley Hussey, muziekcriticus van The 
Times: ‘No, Auld Lang Syne won’t do.’ Het duurde niet lang, of de componist 
wilde - liever - niet meer over zijn onbegrepen raadsel horen, waarvan de 
vermeende complexiteit inmiddels tot grote proporties was opgeblazen. Elgar 
heeft in verband met zijn enigma het woord contrapunt zelf nooit ergens 
                                                 
5 Kennedy, Michael – Portrait of Elgar (2nd ed.), London 1982, p. 85. Zie ook: Peterborough [M. Kennedy] -  
The penny drops in Elgar enigma; in: The Daily Telegraph, 3 februari 1976, en: Evans, T.F.  - Elgar enigma; in: 
The Daily Telegraph, 12 februari 1976.  
6  Mededeling van Dr. J.N. Moore aan auteur, Hampstead, 14 november 1975.  
7  In Alfred Douglas’ beroemde gedicht Two Loves. 



gepubliceerd. Anderen kwamen met deze suggestie en die zou hij hebben 
bevestigd. Wat het waarheidsgehalte daarvan is? Elgar was geen schools 
componist. Daarom is het ook onwaarschijnlijk dat zijn ‘jape’ uit een complex 
contrapuntisch vraagstuk zou bestaan. Elgar was geen contrapuntist zoals Reger 
of Bruckner. Toch ontstond een naarstige, onstuitbare speurtocht naar een 
tegenmelodie van het enigma-thema, en naar een ‘groter thema’, dat niet in de 
partituur zou staan (en dus ook niet gespeeld werd). De zoektocht van obscure 
wetenschappers naar het verzonken Atlantis was er niets bij. Een groot aantal 
knutselaars toog vanaf 1899 aan de slag om het ‘contrapunt op het raadsel’ te 
vinden, wat nooit overtuigend gelukt is.8 Zo ligt het probleem dus niet. Op de 
opdrachtpagina van de partituur leest men: ‘To my friends pictured within’ (Aan 
mijn hierin geportretteerde vrienden). Dan volgen thema én veertien variaties. 
Boven het thema staat ‘enigma’, en boven de variaties aanwijzingen over de in 
de muziek geschetste personen. Daaronder ook de organist van Hereford 
Cathedral - G.R. Sinclair9 – die met zijn bulldog Dan een dubbelportret vult. Het 
enigma kent twee aspecten.10 Zoveel bleek al duidelijk in de tweede, uitgebreide 
druk van een interessant boekje,11 dat één van de portretten, Mrs. Richard 
Powell (Dora Penny, variatie X, Dorabella), in 1947 over de materie 
publiceerde. Zij refereert aan R.J. Buckley’s biografie van Elgar uit 1904: 
 

On page 54 he [R.J. Buckley] writes:  The theme is a counterpoint on 
some well-known melody which is never heard. … I wish to draw 
particular attention to Mr. Buckley’s use of the word melody. It confirms 
precisely what I and the other ‘Variants’ always knew. But it was only in 
this year 1946, that I have come to realize how mistaken I have been 
about the whole subject, in spite of having read Elgar’s own note in the 
programme for 19 June 1899 …  It will be seen that Elgar carefully 
divides his mystery into two parts. The first part concerns his Original 
Theme, and on this he refuses comment [sic!]. The second part concerns 
‘another and larger theme’ that goes ‘through and over’ all the Variations. 
…he  further indicates that the two mysteries are, in fact, closely related. 
… for the last forty years he has been persistently misquoted by almost 
everyone who has written on the subject. The two mysteries have been 
telescoped into one with the result that an insuperable difficulty has 
needlessly been produced.  

 
                                                 
8 Dmitri Sjostakovitsj liet in zijn opus 18 (de filmpartituur Nieuw Babylon) Offenbachs Can-Can feilloos 
samenklinken met de Marseillaise. Hij zou niet de minste moeite hebben gehad om welke bestaande melodie dan 
ook als contrapunt te projecteren boven Elgars enigma-thema. Een probleem rond het ‘contrapunt’ idee is 
overigens, dat deze discipline van eeuw tot eeuw veranderde. Palestrina en Ives verschillen wel iets. 
9 G.R. Sinclair (1863-1917) was een belangrijk figuur binnen de vrijmetselarij. Houdt dit gegeven misschien ook 
weer verband met het enigma …!? 
10 Volgens Julian Rushton (Enigma Variations; Cambridge 1999) moet de oplossing aan vier criteria voldoen.  
11  Powell, Mrs. Richard [Dora Penny Powell] – Edward Elgar, Memories of a Variation [2nd ed.]; London 1947 
(1e druk 1937).    



Wie de partituur bekijkt - en dáár gaat het om – en de opdracht in het 
achterhoofd houdt, moet concluderen dat in het ‘enigma’ een persoon 
‘uitgebeeld’ wordt, waarvan de identiteit moet worden geraden. Deze figuur is 
nauw verbonden aan een muzikaal gegeven (tema, motivo). Als men de 
identiteit van het verborgen personage weet, volgt daaruit automatisch de 
oplossing van de muzikale kwestie, en andersom. Het moest iemand zijn, die 
iedereen zou kennen. Elgar zweeg er pontificaal over maar hij heeft zich een 
keer versproken. Op latere leeftijd vertelde hij aan Troyte Griffith, een van de 
variationees of dedicatees, dat er allang een ballet op zijn muziek gemaakt zou 
zijn, als hij in Rusland had geleefd.12 Hij vertelde Griffith ook wat voor ballet hij 
dan voor ogen had. Het enigma moest worden vertegenwoordigd door ‘a veiled 
dancer’: een gesluierde danseres.13 Zo verried hij, dat de muziek iemand 
verborg. Het woord ‘veiled’ gaf aan dat het om een vrouw ging (wat ook door de 
instrumentatie wordt gesuggereerd). Elgar verwachtte, dat haar identiteit bij de 
première al bekend zou zijn, door een aan haar gerelateerd overbekend muzikaal 
thema. Omdat de raadselfiguur algemeen bekend moest zijn, was de keus 
beperkt. Het had de oude Victoria kunnen zijn, aan wie hij Caractacus op. 35 
(1898) had opgedragen en ook een vierstemmig koorwerk: To Her Beneath 
Whose Steadfast Star (voltooid op 7 februari 1899,  toen de componist nog aan 
de Variations werkte). Maar Elgar ontkende dat God Save The Queen een 
oplossing was. Bleef over: Britannia, symbool van Engeland. Zij heeft een eigen 
melodie, de overbekende hymne Rule Britannia!14 Elgars enigma thema, dat hij 
ook wel hoofdmotief15 noemde, blijkt dan ook afkomstig te zijn uit het 
overbekende refrein van deze patriottische hymne: Britons never, never, never 
shall be slaves. In zijn toelichting verklaarde Elgar al: ‘The principal theme 
never appears.’ Dit moet men dus precies zo lezen als Hoe heet keizers Karels 
hond[?].16  
 
Elgar stemde bijna zijn hele leven lang conservatief. Hij was zeker tot en met de 
Eerste Wereldoorlog bijzonder patriottisch. Juist vóór de Enigma Variations 
voltooide hij de sterk nationalistische cantate Caractacus (op. 35, 1898) over de 
gelijknamige Engelse koning, vechtend tegen de Romeinse overheersing. In de 
periode rond de Boerenoorlog schreef hij nog andere nationale of nationalistisch 
getinte stukken. Daaronder de Imperial March voor Victoria’s diamanten 
regeringsjubileum en de ballade voor koor en orkest The Banner of Saint George 
(beide 1897). Buitengewoon populair werd de eerste Pomp and Circumstance 
                                                 
12  Kennedy wees erop, dat Elgars stijl eerder verwant is aan de Russische en Franse muziek, dan aan ‘Wenen of  
Bayreuth’.  Kennedy, Michael – A Portrait of Elgar [2nd revised ed.]; London 1982.   
13  Kennedy, Michael – A Portrait of Elgar [2nd revised ed.]; London 1982. Noot p. 100. 
14 Rule Britannia (Brittannia / Brittania) is afkomstig uit Thomas Arne’s masque Alfred (1740). Het werd evenals 
later Land of Hope and Glory een chauvinistische nationale hyme, naast het formeel-rituele volkslied God Save 
the King/Queen. 
15 Zie bijvoorbeeld Elgars brief aan A.J. Jaeger, d.d. 30 juni 1899; in: Moore, J.N. – Elgar and his Publishers 
(Vol.I); Oxford 1987, p. 128<.  
16 Zie het artikel dat Hans Reichenfeld in januari 1976 in NRC Handelsblad over de materie publiceerde. 



March (1901), die in 1902 met de tekst Land of Hope and Glory werd 
opgenomen in de Coronation Ode, opgedragen aan de nieuwe koning Edward 
VII. In Edward Elgar and his World (redactie Byron Adams, Princeton 2007) 
noemde musicologe Nalini Ghuman Elgar ‘England’s imperial bard’.  
 
De Enigma Variations behoren tot Elgars nationale of nationalistische werken17, 
ontstaan in de periode waarin het British Empire zijn absolute hoogtepunt 
beleefde. In diezelfde tijd vierde het nationalisme internationaal hoogtij in de 
muziek.18 Toen Elgar zijn variaties componeerde, was in heel Engeland het 
naderen van de Boerenoorlog voelbaar. Zijn tema con variazoni belichamen 
eenzelfde nationale geest als Rule Britannia! 
 
Er is maar weinig pathetisch aan Elgars Variations.  Het enigma is 
onmiskenbaar Britannia.19 De elfde variatie verklankt Dr. G.R. Sinclair en diens 
bulldog Dan. Zij staan voor een ander Engels nationaal symbool, John Bull. 
Elgar beschreef Sinclair in een toelichting op de pianolarollen van de variaties: 
‘Organist of Hereford Cathedral.’ Als organist was Sinclair een opvolger van 
een wereldberoemd componist uit de Renaissance: John Bull (1562-1628), die 
vanaf 1582 enkele jaren in de kathedraal van Hereford achter de manualen en 
boven de pedalen zat.  
 
Elgar verborg twee Johns Bull, twee bulldogs èn Sinclair in de kortste variatie 
uit het stuk. Hij hoopte dat iedereen onmiddellijk begreep wat zijn raadsel 
betekende. De gedenkwaardige première van de Variations vond plaats op 19 
juni 1899, in de enkele jaren later gesloopte Londense St. James’s Hall. 
Uitsmijter van de premièreavond was een orkestwerk van Alexander Mackenzie, 
de Nautical Overture Britannia, (1895) eveneens gebaseerd op Rule Britannia!  
 
Het ‘larger theme’ dat ‘over het hele werk heen gaat maar niet gespeeld wordt’ 
is geen muzikaal thema, maar een begrip: het ‘nationale gevoel’ van ‘Britannia 
ruling the waves.’ Het never-never of enigma-motief20 is de kiemcel van de 
muzikale compositie. En dat motief wordt wel degelijk gespeeld. Het juicht 
overal bovenuit. 

                                                 
17 Zie over deze begrippen Richard Taruskins artikel Nationalism in: The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians, Vol, XVII (2000), p. 689-706.   
18 Vergelijk o.a. met het oeuvre van Wagner, Rimsky-Korsakov c.s., Dvorak,  Sibelius’ werken vanaf 1892, 
waaronder Finlandia (1899/1900), zelfs Peter van Anrooy’s Piet Hein Rapsodie (1900), etcetera. 
19 De erevoorzitter van de Elgar Society, Yehudi Menuhin (1916-1996), die de componist persoonlijk kende en 
met hem gewerkt had, aanvaardde deze oplossing. Hij dirigeerde de Variations in 1984 in Carnegie Hall en legde 
het publiek in de zaal tevoren uit, dat het enigma ‘none other’ was, dan Rule Brittania!; Zie: New York Times, 3 
november 1985, p. H 23.   
20 Door Westgeest omschreven als ‘…maar een paar noten en dat zijn helemaal geen bijzondere noten.’ In: 
interview door  J. Valkenburg in NRC Handelsblad, 8 maart 2008. Hierop verscheen op 1april 2008 een korte 
reactie van de auteur in de brievenrubriek.  



Hoewel de oplossing er meteen al duimendik bovenop lag, stuurt Elgars 
‘enigma’ uit 1899 overijverige onderzoekers, kaartleggers en koffiedikkijkers 
ruim een eeuw later nog steeds het moeras in.  
 
Theodore van Houten 
 


