Theodore van Houten

‘The enigma | will not explain.’
Rocket sciencef practical joke?

In maart en mei 1976 publiceerde ik als studentiekmzetenschappen in
respectievelik M&M en het gezaghebbende Britseijagdchrift Music Review
mijn theorie over het ‘enigma’ (raadsel) uit Elghesoemde orkestwerk
Variations on an Original Theme / Enigma Variatipopus 36, uit 1898/99.
‘Wekelijks,” zegt Christopher Hogwood (die tltextvan deVariations
onlangs verzorgde voor Barenreiter), ‘...komen epsgihgen bij.’ Dat is de
‘vloek’ van dit programmatische orkestwerk, datthasuit een thema en
veertien variaties, waarin vrienden van de compogeportretteerd’ zijn. Een
verband met Schuman@arnavalen Moesorgski'Schilderijententoonstelling
(editie Rimsky Korsakov, 1882) lijkt mij in princépniet uit te sluiten.

Boven elke variatie plaatste Elgar de bijnaam tidien van de geschetste
‘variationee’. Elgar was zijn leven lang geobsedator anagrammen,
palindrooms, puzzels, woordspelingen en zo meg@r.VAriatiethema werd
aangeduid met ‘enigma’. Wat betekende dat? Ertaijoze pogingen gedaan
die vraag te beantwoorden. Een quasi nieuwe oplgsserd recent door Hans
Westgeest gepubliceerd in zijn in eigen beheeeg#gen boekjeElgars
Enigma-variaties — Het raadsel opgeldse stelligheid van de titel doet weinig
wetenschappelijk aan. Een probleem bij het ‘oplo'sgan Elgars enigma is, dat
speurders zich niet hielden aan wat de componitléover publiceerde. Men
ging zich op derden en vierden baseren. Op zoakhetantwoord dwaalde
men steeds verder af van de bron. Elgars belastgiganwijzing in zijn
programmatoelichting (bij de premiere, 19 juni 18Redde:

The enigma | will not explain - its 'dark sayingish be left unguessed,
and | warn you that the apparent connection betweeVariations and
the Theme is often of the slightest texture; furtti@ough and over the
whole set another and larger theme 'goes’, buttiplayed.... So the
principal Theme never appears, even as in somelilateas- e.g.
Maeterlinck’s ‘L’'intruse’ and ‘Les sept princessesthe chief character is
never on the stage.

Men moet begrijpen, dat dit niet alleen ‘toelickytirs, maar ook een
cryptogram. Belangrijk zijn de herhaling van hetone‘never’, en de
‘verduidelijking’: *...even as in some late dramasthe chief character is never
on the stage’ (even asrret zoalsthe chief character de hoofdpersogn Ergo:

L Er zijn opmerkelijke overeenkomsten met Moesorggkianosuite. Men kan Elgars enigma-thema wel
enigszins met Moesorgski’s motto, het promenadeztheergelijken.



In het enigma is duset zoals ifMMaeterlincks symbolistische drama’s sprake
van een ‘hoofdpersoon’, die niet ten tonele kémt.

Meer over zijn enigma heeft Elgar persoonlijk raetart-op-wit prijsgegeven.
Hij maakte tenslotte al in de eerste zin duideligt hij het probleemiet zou
uitleggen: ‘The enigma | will not explain.” Wel zduj dertig jaar later details
over de ‘variationees’ of ‘dedicatees’ openbaar emaliij de uitgave van de
Aeolian Company pianola-rollen van het stuk. Meretrfeet raadsel in feite
kunnen oplossen matleende partituur en Elgars summiere premiére-
toelichting. Het gebruik van een overvloed aanditeur leidt er gemakkelijk
toe, dat overijverige speurneuzen verder gaan ofeldedwalingen en
fantasieén van anderen en zo steeds verder vanakeis. Zo kwam Patrick
Turner in 1999 met een vergezochte uitleg van highea® Wie Turners
‘oplossing’ niet accepteert, kan zich natuurlijktrgeed fatsoen verder niet op
deze auteur baseren. Westgeest verwijst echtérvnetnoten naar Turner. Dat
is maar één punt van kritiek inzake Westgeestsitedbeorie, die veel op hem
welgevallige vroegere publicaties leunt maar wearigineels biedt. Diverse
originele benaderingen van Elgars raadsel worden ldem genegeefd.
Bijvoorbeeld lan Parrotts theorie uit 1971/'73, diep neerkomt dat Bach en
een bekend bijbelvers, | Corinthiers XIll/12, met kraagstuk te maken
hebben: ‘Nu zien wij nog door een spiegel, in raées doch straks van
aangezicht tot aangezicht.” In 1985 publiceerdeMok. Portnoy in The
Musical Quarterly de these dat Elgars raadselthmntlaend is aan het motief
B-A-C-H. Westgeest vermeldt Parrott noch Portndfsz@aar in zijn
literatuurlijst. Datzelfde geldt voor nog andereenessante bronnen. In zijn
inleiding maakt hij zich er iets te gemakkelijk @hmet het excuus niet ‘alles

2 In Maeterlinckd."intruse (De indringer 1890) is die hoofdpersoate Dood die onzichtbaar blijft maar wel
aan de deur komt en zijn zeis wetLks sept princesséBe zeven prinsesseh891) ligt prinses Ursula, wiens
minnaar na zeven jaar verschijnt, gedurende hetsiak dood op een kussen. Dit toneelstuk bevaeeaNied:
‘Wij komen niet meer terug.’ Is er een verband éumsde ‘chief character’ uit de eenakters van Méiatder — de
Dood- en Elgars raadselachtige personage temidderiyjewienden? Dan zode Doodin het enigma
‘geportretteerd’ kunnen zijn. Een beroemd lied, ivade Dood een vriend zegt te zijn, is SchubBes Tod
und das Madchenaar Claudius: &ib deine Hand, du schdn und zart Gebild' / BiruRceund komme nicht zu
strafen.»Hier zou men een muzikaal verband kunnen zoekeis. \i#el gesuggereerd dat Elgars enigma met het
Dies Iraemotief te maken heeft. Als het antwodd Doodis, is ‘its dark saying’ wel verklaard. Een mogeli
verband met Maeterlincks toneelwerken is nauwebjkderzocht (vgl.: Moore, J.N. — Edward Elgar — A
Creative Life; Oxford 1987, p. 270.)

® Turner, P — Elgar’s ‘Enigma’ Variations; Londoi £1999]. Turner draagfwinkle Twinkle Little Staals
oplossing aan. Zijn uitleg en betoog bevatten emyRkawlty Towergyehalte.

* Ook technisch gezien valt er heel wat op Westggashlicatie aan te merken. De auteur is gepromdvee
taalkundige en lexicograaf. Zijn boekje wemelt ecivan de zetfouten, vooral in namen. Ook vertaal-
stijifouten maken een en ander niet acceptabelealiiker is, dat hij verkeerd verwijst (bijvoorbeehoten 46
en 48) en onvolledig citeert (Michael Kennedy eliaduRushton, om twee deskundigen te noemen). \Westg
besteedt onevenredig veel en bovendien irrelevaaridacht aan de chronologie van het compositieproce
Volgens componist en musicoloog Marius Flothuisld-2001) weet niet één componist wanneer een
compositie(-proces) begonnen is. Het is inmiddeldalijk dat romantici als Beethoven, Mahler, Broek, etc.
volgorde- en vormproblemen kenden, die soms irstaglium van de gedrukte partituur nog niet eengmvar
opgelost. Westgeest baseert zijn theorie méér opae de variaties (IX: Nimrod) dan op het enigmaar het
om draait. Zijn omslachtige oplossing heeft de Wweaat niet dichterbij gebracht, eerder verder weg.



wat over en rond de Enigma-variaties bekend ifetdalen en te bespreken. In
werkelijkheid herhaalt hij talloze auteurs en oriZzgj wat hem niet uitkomt,
bijvoorbeeld wat Elgars biograaf Michael Kennedplmeerde ove(Rule)
Britannial.

Belangrijk is, dat Elgars orkestwerk werd opgedred® my friends pictured
within,” waarna thema en variaties volgen. Westghesft op het eerste gezicht
degelijk aan literatuurstudie gedaan. Zijn theaorile dat de twee openingsmaten
van hetadagiouit Beethoven®athétiquesonate Elgars raadsel verklaremts

die twee maten a): naar een andere toonsoort wgetesnsponeerd, b): een
andere maat krijgen, en c): uitgerekt worden. D®egtie van de variaties met
Beethovens$onate pathétiquen Mendelssohngleeresstille und glickliche
Fahrt is nooit geheim geweest. Zie bijvoorbeeld EricrBsoartikelEnigma
Variationsin Grove’s Dictionary of Music and Musiciansd. 1954. De vraag is
dan ook, waarom met veel tamtam het wiel weer apmimoest worden
uitgevonden. Het probleem van Westgeests zogenaapholgsing en diverse
soortgelijke theorieén, ligt in een paar oude nitavgen. Elgars enigma was
géénrocket sciencenaar eempractical joke een geintje, of zoals hij dat
noemde, ‘a jape’. Hij dacht dat het ‘raadsel’ djptemiére van het stuk in 1899
door iedereen zou worden begrepen. Maar integermpgemystificatie leidde
tot de vreemdste reacties, ook van doorgewintackjemische vaklieden. Een
groot Elgarkenner, de Amerikaanse musicoloog DrolieNorthrop Moore,
auteur van diverse boeken over de componist, derteij dat het enigma naar
zijn idee ‘Elgars geheime aantrekking tot manngmisoliseerdé.Niet zonder
reden, lijkt het, negeert Westgeest deze homoehatigariant onder de
‘oplossingen’. Maar in 1896 noemde Oscar Wildeismd Alfred Douglas
homofilie ‘the Love that dare not speak its nafne&at men best in verband zou
kunnen brengen met het enigma en het spel metlenten bijnamen in Elgars
variaties.

Andere ‘oplossingen’ waren concreter: liedjesTasra-ra-boom-de-ay, Auld
Lang SynenTwinkle, Twinkle, Little StaRobertBurns’ Auld Lang Syn&verd
lange tijd serieus als ‘oplossing’ beschouwd, onaitachotse lied over
roestvrije vriendschap gaat. Elgar heeft dit idg®ter in 1929 zelf nog van de
hand gewezen, op een briefkaart aan Dyneley Hugsggiekcriticus van The
Times: ‘No, Auld Lang Syne won’t do.” Het duurdeehiang, of de componist
wilde - liever - niet meer over zijn onbegrependsea horen, waarvan de
vermeende complexiteit inmiddels tot grote progsrivas opgeblazen. Elgar
heeft in verband met zijn enigma het wooahtrapuntzelf nooit ergens

® Kennedy, Michael — Portrait of Elgar (2nd ed.)ndon 1982, p. 85. Zie ook: Peterborough [M. Kenfedy
The penny drops in Elgar enigma; in: The Daily Gedgh, 3 februari 1976, en: Evans, T.F. - Elgagrea; in:
The Daily Telegraph, 12 februari 1976.

® Mededeling van Dr. J.N. Moore aan auteur, Hangusté4 november 1975.

" In Alfred Douglas’ beroemde gedichivo Loves



gepubliceerd. Anderen kwamen met deze suggestieeeouhij hebben
bevestigd. Wat het waarheidsgehalte daarvan isé Blgs geen schools
componist. Daarom is het ook onwaarschijnlijk dat Zape’ uit een complex
contrapuntisch vraagstuk zou bestaan. Elgar was ga@rapuntist zoals Reger
of Bruckner. Toch ontstond een naarstige, onstigtbpeurtocht naar een
tegenmelodi®@an het enigma-thema, en naar een ‘groter thaaahiet in de
partituur zou staan (en dus ook niet gespeeld wBelzoektocht van obscure
wetenschappers naar het verzonken Atlantis waets Inij. Een groot aantal
knutselaars toog vanaf 1899 aan de slag om hetragmmt op het raadsel’ te
vinden, wat nooit overtuigend gelukt®io ligt het probleem dus niet. Op de
opdrachtpagina van de partituur leest men: ‘To ngnfls pictured within’ (Aan
mijn hierin geportretteerde vrienden). Dan volgj@emaén veertiervariaties
Boven het thema staat ‘enigma’, en boven de vasaanwijzingen over de in
de muziek geschetste personen. Daaronder ook daistgan Hereford
Cathedral - G.R. Sincldir- die met zijn bulldog Dan een dubbelportret videt
enigma kent twee aspect€rZoveel bleek al duidelijk in de tweede, uitgebeeid
druk van een interessant boekjelat één van de portretten, Mrs. Richard
Powell (Dora Penny, variatie Xjorabella), in 1947 over de materie
publiceerde. Zij refereert aan R.J. Buckley’s badgrvan Elgar uit 1904:

On page 54 he [R.J. Buckley] writes: The themg e¢sunterpoint on
some well-known melody which is never heard. ... dwio draw
particular attention to Mr. Buckley’s use of therdbonelody It confirms
precisely what | and the other ‘Variants’ alwaygwn But it was only in
this year 1946, that | have come to realize hovwtaken | have been
about the whole subject, in spite of having resghE$s own note in the
programme for 19 June 1899 ... It will be seen HEigar carefully
divides his mystery into two parts. The first pasthcerns his Original
Theme, and on this he refuses comment [sic!]. Boersd part concerns
‘another and larger theme’ that goes ‘through aret’all the Variations.
...he further indicates that the two mysteries @réact, closely related.
... for the last forty years he has been persistentbguoted by almost
everyone who has written on the subject. The twetanes have been
telescoped into one with the result that an insalgerdifficulty has
needlessly been produced.

8 Dmitri Sjostakovitsj liet in zijn opus 18 (de fiartituurNieuw Babyloj Offenbach<Can-Canfeilloos
samenklinken met de@larseillaise Hij zou niet de minste moeite hebben gehad orkevieéstaande melodie dan
ook als contrapunt te projecteren boven Elgarsreaithema. Een probleem rond het ‘contrapunt’ idee i
overigens, dat deze discipline van eeuw tot eeunanderde. Palestrina en lves verschillen wel iets.

° G.R. Sinclair (1863-1917) was een belangrijk fighinnen de vrijmetselarij. Houdt dit gegeven migen ook
weer verband met het enigma ...1?

19Volgens Julian Rushton (Enigma Variations; Canteid999) moet de oplossing aan vier criteria vaidoe

1 powell, Mrs. Richard [Dora Penny Powell] — Edwaidar, Memories of a Variation [2ed.]; London 1947
(1e druk 1937).



Wie de partituur bekijkt - en daar gaat het om -dempdracht in het
achterhoofd houdmoetconcluderen dat in het ‘enigma’ een persoon
‘uitgebeeld’ wordt, waarvan de identiteit moet wemdgeraden. Deze figuur is
nauw verbonden aan een muzikaal gegeven (temayohotils men de

identiteit van het verborgen personage weet, \ddgtuit automatisch de
oplossing van de muzikale kwestie, en andersomntdetst iemand zijn, die
iedereen zou kennen. Elgar zweeg er pontificaal maar hij heeft zich een
keer versproken. Op latere leeftijd vertelde hi) daoyte Griffith, een van de
variationeesf dedicateesdat er allang een ballet op zijn muziek gemaakt z
zijn, als hij in Rusland had geleefdHij vertelde Griffith ook wat voor ballet hij
dan voor ogen had. Het enigma moest worden ventegwmaigd door ‘a veiled
dancer’: een gesluierde danserego verried hij, dat de muziek iemand
verborg. Het woord ‘veiled’ gaf aan dat het om essuw ging (wat ook door de
instrumentatie wordt gesuggereerd). Elgar verwagchtit haar identiteit bij de
premiere al bekend zou zijn, door een aan haaltageeed overbekend muzikaal
thema. Omdat de raadselfiguur algemeen bekend raigesivas de keus
beperkt. Het had de oude Victoria kunnen zijn, &anhij Caractacusop. 35
(1898) had opgedragen en ook een vierstemmig kokriie Her Beneath
Whose Steadfast St@woltooid op 7 februari 1899, toen de compon@j aan
deVariationswerkte). Maar Elgar ontkende dabd Save The Queeen
oplossing was. Bleef oveBritannia, symbool van Engeland. Zij heeft een eigen
melodie, de overbekende hymRale Britanniat* Elgars enigma thema, dat hij
ook welhoofdmotief’ noemde, blijkt dan ook afkomstig te zijn uit het
overbekende refrein van deze patriottische hymmnigoris never, never, never
shall be slaves. In zijn toelichting verklaardedtlgl: “The principal theme
neverappears.’ Dit moet men dus precies zo lezerlatsheet keizers Karels
hond[?]:°

Elgar stemde bijna zijn hele leven lang consertiatig was zeker tot en met de
Eerste Wereldoorlog bijzonder patriottisch. JuvdeEnigma Variations
voltooide hij de sterk nationalistische cant@eractacugop. 35, 1898) over de
geliiknamige Engelse koning, vechtend tegen de Rwseeverheersing. In de
periode rond de Boerenoorlog schreef hij nog andatienale of nationalistisch
getinte stukken. Daaronder theperial Marchvoor Victoria’s diamanten
regeringsjubileum en de ballade voor koor en orkbstBanner of Saint George
(beide 1897). Buitengewoon populair werd de ed?stap and Circumstance

12 Kennedy wees erop, dat Elgars stijl eerder venigaman de Russische en Franse muziek, dan aamefv\f
Bayreuth’. Kennedy, Michael — A Portrait of Elgand revised ed.]; London 1982.

13 Kennedy, Michael — A Portrait of Elgar [2nd readsed.]; London 1982. Noot p. 100.

14 Rule Britannia (Brittannia / Brittania) is afkorigstiit Thomas Arne’s masquéifred (1740). Het werd evenals
laterLand of Hope and Glorgen chauvinistische nationale hyme, naast hetdeknituele volksliedsod Save
the King/Queen.

15 Zie bijvoorbeeld Elgars brief aan A.J. Jaeger, 80djuni 1899; in: Moore, J.N. — Elgar and his shers
(Vol.l); Oxford 1987, p. 128<.

16 Zie het artikel dat Hans Reichenfeld in januarf@® NRC Handelsblad over de materie publiceerde.



March (1901), die in 1902 met de teksind of Hope and Glorwerd
opgenomen in d€oronation Odeopgedragen aan de nieuwe koning Edward
VII. In Edward Elgar and his Worl@redactie Byron Adams, Princeton 2007)
noemde musicologe Nalini Ghuman Elgar ‘England’penmal bard'.

De Enigma Variationdehoren tot Elgars nationale of nationalistiscleekert’,
ontstaan in de periode waarin IBeitish Empirezijn absolute hoogtepunt
beleefde. In diezelfde tijd vierde het nationalignternationaal hoogtij in de
muziek!® Toen Elgar zijn variaties componeerde, was in Eagleland het
naderen van de Boerenoorlog voelbaar. #jna con variazorbbelichamen
eenzelfde nationale geest Rlale Britannia!

Er is maar weinig pathetisch aan Elg¥esiations Het enigma is
onmiskenbaar Britannid.De elfde variatie verklankt Dr. G.R. Sinclair éers
bulldog Dan. Zij staan voor een ander Engels naabsymbool, John Bull.
Elgar beschreef Sinclair in een toelichting op @mplarollen van de variaties:
‘Organist of Hereford Cathedral.” Als organist w&iaclair een opvolger van
een wereldberoemd componist uit de Renaissance:Buh(1562-1628), die
vanaf 1582 enkele jaren in de kathedraal van Hedefohter de manualen en
boven de pedalen zat.

Elgar verborgweeJohns Bull, twee bulldogs en Sinclair in de kertsriatie

uit het stuk. Hij hoopte dat iedereen onmiddelliggreep wat zijn raadsel
betekende. De gedenkwaardige premiere vaviadiationsvond plaats op 19
juni 1899, in de enkele jaren later gesloopte LoiséeSt. James’s Hall.
Uitsmijter van de premiereavond was een orkestwarkAlexander Mackenzie,
deNautical Overture Britannia(1895) eveneens gebaseerdrapge Britannia!

Het ‘larger theme’ dat ‘over het hele werk heentgaaar niet gespeeld wordt’
Is geen muzikaghema maar een begrip: het ‘nationale gevoel’ van @ritia
ruling the waves.’ Heever-neveof enigma-motief is de kiemcel van de
muzikale compositie. En dat motief wordt wel degelespeeld. Het juicht
overal bovenuit.

17 Zie over deze begrippen Richard Taruskins arfilaionalismin: The New Grove Dictionary of Music and
Musicians, Vol, XVII (2000), p. 689-706.

18 Vergelijk 0.a. met het oeuvre van Wagner, Rimslorgékov c.s., Dvorak, Sibelius’ werken vanaf 1892,
waarondefFinlandia (1899/1900), zelfs Peter van Anrooyget Hein Rapsodi€l900) etcetera.

% De erevoorzitter vade Elgar SocietyYehudi Menuhin (1916-1996), die de componist pensijk kende en
met hem gewerkt had, aanvaardde deze oplossingiridigerde dé&/ariationsin 1984 in Carnegie Hall en legde
het publiek in de zaal tevoren uit, dat het enigmasme other’ was, daRule Brittania! Zie: New York Times, 3
november 1985, p. H 23.

2 Door Westgeest omschreven als ‘...maar een paan eotelat zijn helemaal geen bijzondere noten.’ In:
interview door J. Valkenburg in NRC Handelsbladn&art 2008. Hierop verscheen op lapril 2008 eete ko
reactie van de auteur in de brievenrubriek.



Hoewel de oplossing er meteen al duimendik bovéagpstuurt Elgars
‘enigma’ uit 1899 overijverige onderzoekers, katers en koffiedikkijkers
ruim een eeuw later nog steeds het moeras in.

Theodore van Houten



